Uzziniet Zodiaka Zīmes Savietojamību
Turpinājums Pulicera balvu ieguvušajam stāstam “Meitene logā” parāda izaicinājumus, izstrādājot turpinājumu
Cits
Pirms trim gadiem St. Petersburg Times reportieris Leins Degregors un fotogrāfe Melisa Laitla iepazīstināja 9 gadus veco Dani kā “ Meitene logā ”.
6500 vārdu garā stāsta sākumā Dani lūkojas pa netīro, izsisto raudu apsēstās mājas logu. Pirms viņa tika izglābta 6 gadu vecumā, viņa pavadīja savas dienas, guļot uz veca matrača, klāta ar čūlām, nekad nebija trenēta podiņā, nespēja runāt. Stāsta gaitā Daniju adoptē gādīgs pāris, kuru apbur meitenes tumšās, attālinātās acis.
Arī lasītāji, tika paņemti līdzi . Stāsts kļuva par visu laiku populārāko Times tīmekļa vietnē. Cilvēki ziedoja 10 000 USD, lai palīdzētu ģimenei. DeGregory joprojām katru nedēļu saņem e-pasta ziņojumus no cilvēkiem, kuri jautā, kā Dani klājas.
Lieta tāda, ka vēl nesen viņa nezināja. Pēc došanās uz Čikāgu, lai piedalītos programmā “The Oprah Winfrey Show”, ģimene pārtrauca kontaktus ar abiem žurnālistiem.
Klusums turpinājās līdz pirms pāris mēnešiem, ap to laiku, kad adoptētāji Bernijs un Diāna Lirovi piedāvāja Degregorijam un Laitlam pēcpārbaudi, ko viņi tik ilgi bija meklējuši. Lierows tikko bija izdevuši grāmatu ' Danija stāsts ”, un viņi meklēja publicitāti.
' Dani, reālajā pasaulē ”, svētdien publicēja laikraksts, kas pieder Poynter. Tāpat kā “Meitene logā”, šis stāsts sniedz iekšēju ieskatu Dani pasaulē un viņas izaugsmē. Taču tas arī parāda, ka turpinājums dažādos veidos var būt tikpat izaicinošs kā oriģinālais, godalgotais stāsts.
Cilvēki ir tie paši, bet viņu dzīves ir mainījušās. Lasītāji vēlas laimīgas beigas, taču realitāte ir sarežģītāka. Un žurnālistu attiecības ar avotu laika gaitā mainās.
Pirms trim gadiem es sēdēju kopā ar Degregori un Laitlu, lai uzzinātu, kā viņi veidoja šo stāstu: kā viņi ieguva savu avotu uzticību, novēroja intīmus mirkļus, sadarbojās, lai tvertu vislabākās detaļas un attēlus, un līdzsvaroja pilnīgu piekļuvi ar līdzjūtību.
Pagājušajā nedēļā es vēlreiz runāju ar viņiem, lai redzētu, kā viņi veica turpmākos pasākumus. Mēs apspriedām:
- Kā attiecības ar avotiem var saplīst pēc stāsta un kā viņi strādāja, lai to atjaunotu
- Kā viņi līdzsvaroja nepieciešamību uzdot grūtus jautājumus ar empātiju pret saviem priekšmetiem
- Kā tiešsaistes komentāri var ietekmēt cilvēku uztveri par to, kā viņi tiek attēloti ziņu sižetā
- Kā līdzīgi mirkļi parādījās trīs gadus vēlāk
Šeit ir daži svarīgākie momenti no mūsu 90 minūšu ilgās sarunas.
Attiecību atjaunošana ar avotiem
Dani kļuva pazīstams visā pasaulē pēc “Meitene logā” publicēšanas. Ģimene parādījās Oprah. Degregors vērsās pie viņiem ar grāmatas piedāvājumu, taču viņi nolēma darīt savu.
Nākamo vairāku mēnešu laikā Lierows pārtrauca runāt ar žurnālistiem, kuri bija dokumentējuši viņu dzīvi, pat pēc tam, kad viņu darbs ieguva tādas balvas kā DeGregory's 2009. gada Pulicers par rakstu rakstīšanu . Degregors aprakstīja notikušo:
Degregors: Sākotnēji viņiem [Bernijam un Diānai Lirovām] stāsts ļoti patika. Man ir pateicības vēstule, ko viņi man nosūtīja par to, cik daudz tas viņiem nozīmēja... Un viņi bija tik pateicīgi par to, cik daudz uzmanības tas bija pievērsis citiem audžubērniem – daži bērni patiesībā tika adoptēti šī stāsta dēļ. …
Viņi bija ļoti apmierināti ar mums – līdz Oprai. Kad Opra piezvanīja un sāka strādāt ar viņiem un ar mums, lietas kļuva ļoti sarežģītas. Opra lika viņiem parakstīt kaut kādu vienošanos, ka viņi vispār nerunās ar citiem medijiem, tostarp ar mums. …
Ģimene ierakstīja Oprah šovu oktobrī, taču tas tika pārraidīts tikai martā. Tikmēr Degregorijas redaktori mudināja viņu sekot līdzi ģimenei, daļēji tāpēc, ka lasītāju atsaucība bija neticama. Līdz tam laikam Lierows bija pārcēlušies uz Tenesī.
Degregors: Es viņiem nepārtraukti zvanīju un sūtīju vēstules un e-pastus, jautājot, lūdzu, vai varu ar jums parunāt? … Un viņi būtībā teica: “Apstāties. Beidz mūs traucēt, mēs ar tevi nerunāsim, Opra nevēlas, lai mēs ar tevi runātu” — un būtībā pārtrauca visu saziņu. Tas, iespējams, bija apmēram sešus mēnešus pēc stāsta iznākšanas.
Toreiz šovasar pirmais jautājums bija par to, kādas būs žurnālistu attiecības ar ģimeni divu dienu ceļojumā uz Tenesī.
Degregors: Lietas bija savādākas. Bija pagājuši trīs gadi, un viss ūdens zem tilta. Bet viņi mūs uzaicināja ārā. Kopš Pulicera iznākšanas es pat neesmu mēģinājis ar viņiem runāt. Es vairs negrasījos spiest… Sāpēja, ka nemitīgi tiek traucēta, tāpēc es beidzot vienkārši padevos. …
Tā vietā, lai iedziļināties šajā situācijā, domājot, ka man ir jāveido šīs attiecības vai man ir labas attiecības, kuras esmu nopelnījis, es jutu: 'Jā, man jāsāk viss no sākuma un jāizdomā, kā rīkoties. viegli.'
Sākumā es vienkārši palaidu [Berniju] vaļā. Es neuzdevu daudz jautājumu, vismaz pirmajā rītā. Pēc tam mēs iekāpām mašīnā kopā ar viņu, un tas kļuva nedaudz intīmāks un vieglāk viņu intervēt. …
Lyttle: Lai gan dažreiz tas bija neērti — tikai mēģinot uzsākt sarunu, kas tika pārtraukta pirms trim gadiem, ar lietām, kas bija notikušas starplaikos, viņi bija tik aizņemti, ka aizmirsa par mums. Mums ne vienmēr bija visvairāk laika, lai apsēstos un intervētu viņus — mēs lidojumā saņēmām jautājumus, taču tas bija daudz stāstījuma, daudz novērojumu, rakstīšanas.
Ziņošana par progresu vai tā trūkumu
Pēc sākotnējās tikšanās Bernijs Līrovs aizveda Degregiju un Laitlu uz savām mājām, kur viņi satika Dani, kad viņa izkāpa no skolas autobusa. Viņai bija 9 gadi, kad stāsts tika publicēts; tagad viņai bija 12 gadi. Bet viņas fiziskais izskats neapmierināja jauno meiteni.
Degregors: … Mani šokēja tas, ka viņa joprojām bija 9 gadus veca Danija šajā ķermenī. Tātad, ja jums ir 9 gadus vecs bērns, kuram ir dusmu lēkme vai viņam ir nepieciešama palīdzība vienkāršu uzdevumu veikšanā, tas nav tik šokējoši kā gandrīz 13 gadus vecam bērnam, kuram ir tāds pats dusmu lēkme un viņam nepieciešama palīdzība visās lietās, piemēram, “Pavelciet uz augšu bikses, Dani” un “Ļauj man palīdzēt tev novilkt kurpes, Dani.” Man to bija grūtāk skatīties.
Viens no stāsta mērķiem bija noskaidrot, vai Dani dziedē un aug pēc gadiem ilgas kropļojošas nolaidības. Žurnālistiem uz to bija grūti atbildēt. Lierows domāja, ka Dani ir guvis lielus panākumus, taču Degregorijam un Lailam progresu bija grūti pamanīt.
Lyttle: Lielākais, ko esam pamanījuši, ir tas, cik viņa apzinās apkārtējo pasauli. Es domāju, ka pirms trim gadiem, kad mēs viņu pirmo reizi satikām, viņas pasaule bija ierobežota. Viss bija kaut kā viņas galvā. Ap viņu bija šī mazā sfēra, un tā bija viņas orbīta.
[Šoreiz] mēs pamanījām, ka viņa skatās, kā mums garām brauca policista mašīnas gaismas un veido acu kontaktu ar cilvēkiem, kas ir milzīgs daudzums, un fiziski reaģēja, kad šīs mazās meitenes piegāja pie viņas karnevālā. … Viņa tos atpazina un pasmaidīja.
Degregors: Viņa sāk sazināties tagad. Agrāk viņa gandrīz raustījās, ja kāds mēģinātu turēt viņas roku vai paglaudīt pa galvu vai kas cits. Un tagad viņa mūs apskāva, turēja mūsu rokas, viņa sniedza roku šīm mazajām meitenēm, pievērsās saviem vecākiem, kad viņi ar viņu runāja. Viņa noteikti iznāk no šī kokona, kas viņu tik ilgi bija pajumts.
Vai viņa tev šķiet tikpat nepazīstama kā agrāk?
Degregors: Es domāju, ka man nav nojausmas par to, kas notiek viņas prātā, izņemot gadījumus, kad viņa smejas. Vai pat tad, kad viņa bija sarūgtināta, jūs nevarēja saprast, kas viņu sarūgtināja. Varēja pateikt, kad viņa bija laimīga. …
Iepriekš mums bija liela jautājuma zīme, vai tur ir kaut kas, ko varētu izvilkt. Un tagad ir tā, it kā jūs redzētu šo lielo plaisu bruņās, olā vai jebko citu — ka viņa nāk ārā.
DeGregory ir teikusi, ka viņa bieži mēģina destilēt stāstu līdz vienam vārdam. 2008. gadā viņa man teica, ka šie vārdi ir “audzināšana” un “cerība”. Es viņai jautāju, kāds vārds būs šoreiz.
Degregors: … Tas ir par savienošanu — savienojumiem. Par visu, kas viņai nav, viņa tomēr saprot, ka, spārdot bumbu, tā liek tai lidot gaisā. Tā viņa to dara. Viņa saprot, ka tad, kad kāds sauc viņu vārdā un izpleš rokas, viņš vēlas apskāvienu, un viņa ir gatava to darīt.
Līdzsvarot lasītāja svarīgos jautājumus ar līdzjūtību pret avotiem
Abos stāstos es pamanīju, ka DeGregory pievēršas svarīgiem atbildības jautājumiem klusi, bez nosodīšanas. Viņa man pastāstīja, kā viņa risina sarežģītus, bet tomēr nepieciešamos jautājumus savā ziņojumā un rakstīšanā:
Degregors: Es ļoti cenšos atturēt viedokli no visiem stāstiem, ko rakstu. … Man šķiet, ka mans žurnālista darbs nav tiesāt cilvēkus, bet tikai to darīt.
Ikvienam ir nosliece uz to, ko [viņš] darītu. … Bet es nedomāju, ka, rakstot stāstu un piedāvājot to mūsu lasītājiem, tam ir vieta. …
Es paredzu jautājumus, ko viņi uzdos. Ja kāds lasītājs nāktu uz šo stāstu, viņš gribētu zināt, ko saka Danija ārsts? Tāpēc mēs devāmies pa ceļu un atgriezāmies pie jautājuma: 'Vai mēs varam runāt ar viņas ārstu?' Un Bernijs turpināja teikt: 'Viņai nav ārsta.'
LABI. Tā ir viņu izvēle neatkarīgi no tā iemesla. Es nedomāju, ka tā ir mana vieta, lai spriestu, bet man šķiet, ka man tas ir jādalās ar lasītājiem, kuri brīnīsies.
Žurnālisti bieži saka, ka viņi kalpo savai auditorijai, nevis saviem avotiem. Bet, kad reportieris un fotogrāfs tik cieši sadarbojas ar sava stāsta tēmām, viņi var nonākt sarežģītās attiecībās, kurās jūtas viņus aizsargātas.
Tas notika 2008. gadā un arī šoreiz. DeGregory sacīja, ka viņa atkārtoti izlasīja šīs nedēļas stāstu pēc tam, kad tas bija rediģēts, un mainīja dažus formulējumus, jo bažījas, ka tas traucēs Lierows. 'Tas pat nebija par Dani, tikai par to, kā lietas tika formulētas,' viņa teica.
Es viņai jautāju, kāpēc viņai tik ļoti rūp, ko subjekti domā par viņas stāstiem.
Degregors: … Es nevēlos, lai viņi domātu, ka es kaut ko darīju nepareizu iemeslu dēļ. Es nekad nedomāju, ka tas iegūs balvu. Es domāju, ka bērns tiks adoptēts, un tas notika. Un varbūt arī šis tā būs.
Bet neatkarīgi no tā, ko kāds vēlas teikt par Lierows, viņi ir izglābuši šo mazo meiteni. Un tajā ir kaut kas varonīgs. Tajā ir daudz varonības.
Kā jūs domājat, kā cilvēki reaģēs uz šo stāstu?
Degregors: Es par to daudz domāju. … Es domāju, ka cilvēki, iespējams, priecāsies, uzzinot, ka viņai klājas labi, ņemot vērā cerību, ka viņa sazinās un atdod mīlestību un pieķeršanos. Viņi nebija pārliecināti, ka viņa to varētu izdarīt, un tas bija milzīgi. …
Bet es domāju, ka cilvēki varētu būt pārsteigti, cik maz viņa ir attīstījusies verbāli un sociāli. Kad mēs viņu pametām, viņa jau bija trenējusies podiņā, bet viņa joprojām naktī valkā pievilkšanās muguru. Kad mēs viņu atstājām, viņa varēja ēst ar dakšiņu un karoti, bet viņa joprojām galvenokārt ēd ar pirkstiem. Kad mēs viņu pametām, viņa sāka izpildīt vienkāršas komandas, un viņa nav tikusi daudz tālāk.
Kā tiešsaistes komentāri var mainīt subjekta uztveri par stāstu
Lai gan DeGregory savos stāstos cenšas sniegt niansētu skatījumu uz šādām problēmām, tas ne vienmēr iekļaujas lasītāju komentāros. Degregors sacīja, ka “Meitene logā” bija pirmā reize, kad lasītāju komentāri mainīja subjektu uztveri par to, kā viņi tika attēloti.
Degregors: …Es vairāk uztraucos par to, ko komentētāji teiks un kā subjekti reaģēs. …
Es cenšos pastāstīt visiem cilvēkiem, par kuriem tagad rakstu, neatkarīgi no tā, ko jūs domājat par manu stāstu, izlasiet to, nelasot komentārus. Jo tas maina cilvēku uztveri; tas maina viņu uztveri par jūsu stāstu. …
Šeit ir bezmaksas doktora grāds. ideja kādam žurnālistikas studentam. … Tālruņa zvani, ko saņemu, ir pārsvarā pozitīvi. 'Lielisks stāsts', 'Mīlu šos cilvēkus', 'Paldies, ka padarījāt manu rītu.' 'Kur es varu nosūtīt naudu?' E-pasti ir patiešām pārdomāti. Viņiem vai nu ir problēma, ko viņi vēlas saprast, vai arī viņi vēlas sniegt ieskatu vai teikt: 'Es pazīstu kādu līdzīgu.' Bet komentāri ir zemiski.
Progresa attēlu uzņemšana trīs gadus vēlāk
Laitlas fotogrāfijas bija galvenā daļa no filmas 'Meitene logā'. Viņi šoreiz bija svarīgi, taču negaidītā veidā.
Tuvojoties ceļojuma uz Tenesī beigām, Laila aplūkoja savus attēlus, lai redzētu, ar ko viņai jāstrādā. Viņa saprata, ka viena fotogrāfija šķita diezgan līdzīga tai, kas bija pirmajā stāstā. Kad viņa sāka meklēt, viņa atrada vairākus gadījumus, kuros viņas tikko uzņemtā fotogrāfija atspoguļoja vienu pirms trim gadiem uzņemtu.
Degregors: Bez jēgas viņa šoreiz bija uzņēmusi tik daudz baismīgi līdzīgu mirkļu, ka viņai bija bildes no iepriekšējās reizes. … Tas bija pārsteidzoši – pat ne tikai ainas, bet arī ķermeņa valoda, cilvēku izvietojums un gaisma. …
Litls izveidoja vairākus diptihi” ar katru attēlu blakus . Viena no šīm fotogrāfijām tika publicēts laikrakstā :
Lyttle: Pirmo reizi tā bija mūsu galvenā fotogrāfija, kurā [Bērnijs Līrovs] viņu apskauj, un viņa ir gluži kā karājoša, nedzīva un ļengana, nevis apskaujas. Un šī aina atkārtojās... Šo attēlu es šoreiz uztaisīju viesistabā, kur viņš viņu apskāva. Tas ir ļoti skaidrs: viņa tur viņa galvu. Viņa kaut kā rotaļīgi kož viņam degunā un skūpsta viņam pretī. … Tas pats attiecas uz objektīvu, kompozīciju un momentu.
-
- Pa kreisi: (2/3/08) Divas no Bernija Līrova mīļākajām lietām ir 9 gadīgās meitas Dani (attēlā pa kreisi) skūpsti un apskāvieni, pat ja viņa tos nevarēja atdot. Ģimenes galvenais jautājums bija par to, vai maza meitene, kas bija atstāta novārtā, iemācās mīlēt un ļaut sevi mīlēt. Taisnība: (12.8.2011.) Trīs gadus vēlāk Danija, kurai tagad ir 12, ir augusi fiziski un emocionāli — viņa ir par pēdu garāka un skaidri reaģē uz sava tēva mīlestību, apskauj viņu atpakaļ, skūpstās un rotaļīgi kož degunā. (Melissa Laita/St. Petersburg Times)
Izmaiņas Dani ir skaidri redzamas citā portretu diptihā no tā laika un tagad:
-
- Pa kreisi: (2/3/08) Pirmajos septiņos dzīves gados Daniela nekad neredzēja sauli, nejuta vēju un negaršoja cietu ēdienu. Viņa tika turēta skapī Plant City dzīvoklī, klostera tumsā, atstāta netīrā autiņā, barota tikai ar pudeli. 'Viņa bija savvaļas bērns,' sacīja Kerolīna Īstmena no Tampas sirds galerijas. 'Mēs nekad neesam redzējuši tādu gadījumu.' Taisnība: (12.8.11.) Daži no lielākajiem Dani uzlabojumiem ir tādi, ka viņa sāk pamanīt lietas sev apkārt un veido acu kontaktu ar citiem. (Melissa Laita/St. Petersburg Times)
Lyttle: Pirmajā gadījumā viņa neveidotu acu kontaktu ar cilvēkiem. Un viņa bija ļoti, it kā ar cietām šķautnēm, saslēgta un saspiesta. Otrajā viņa noteikti izskatās maigāka, un viņa skatās tieši kamerā, kas ir milzīga, jo viņa veidotu acu kontaktu un saikni ar cilvēkiem.
Pirms trim gadiem ģimene bija nobažījusies, lai Dani neizkristu kā briesmonis un lai Laitls nefotografētu mulsinošus mirkļus. Šoreiz Litls sacīja, ka situācija bija nedaudz atšķirīga.
Lyttle: Pirmo reizi mēs piekāpāmies attiecībā uz to, kā mēs to aptveram. … Šīs piekāpšanās šoreiz netika pieļautas, un es domāju, ka liela daļa no tā man ir tāpēc, ka viņi publicēja šo grāmatu un izdarīja tieši to, ko viņi bija lūguši, lai mēs grāmatā nedarītu.
Grāmatā ir vesela aina par to, ka viņai ir noticis negadījums, un pa visu māju mētājas kakās, un citas lietas, kuras mēs neiekļāvām savā sākotnējā stāstā, galvenokārt tāpēc, ka viņi bija noraizējušies par to, kā tas viņai izskatīsies. …
Es nevēlos teikt, ka mēģināju likt viņiem izskatīties slikti. Tas noteikti nebija mans mērķis. Es neticu, ka viņi ir slikti cilvēki; Es neticu, ka viņi ir ļauni. Es vienkārši domāju, ka viņi ir cilvēki un viņi ir nepilnīgi. Un daļa no šīs patiesības man šoreiz bija šo nepilnību parādīšana.
…Tā, kā es to aprakstīju saviem redaktoriem, daudzi lasītāji komentāros pirmo reizi bija aprakstījuši Lierows kā “eņģeļus uz zemes”. … Bet eņģeļi uz zemes ir cilvēki, un viņiem dažreiz ir salauzts spārns vai aptraipīts oreols. Viņi nav ideāli. Es domāju, ka šoreiz tā ir ļoti reāla viņu dzīves haosa interpretācija.
Tāpat kā citi lasītāji, es ļoti vēlējos uzzināt, kas ir noticis ar Dani, un tāpat kā Degregors un Laitls domāju, ko nesīs vēl trīs gadi.
'Retrospektīvi es priecājos, ka gaidījām trīs gadus,' man teica Degregors. 'Es domāju, ka, ja mēs to būtu izdarījuši pēc viena gada, mēs, iespējams, nebūtu redzējuši kaut ko tik taustāmu, kā mēs redzējām tagad izaugsmes, solījumu un cerību ziņā.'